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Nous sommes aux derniers jours d’avril 1847. Gustave Flaubert et son ami Maxime du Camp 
(1822-1894) s’apprêtent à gagner la Bretagne depuis Paris, via la vallée de la Loire. Ils ne doivent 
faire que passer à Tours. Après les grands châteaux royaux, Tours ne doit être qu’une étape. 

Le sort en décidera autrement. Si cet épisode offre quelque intérêt pour les Tourangeaux, 
mais aussi pour le corps médical, c’est que Flaubert tombe malade et qu’à cette occasion nous 
découvrons un réseau de connaissances inattendues. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gustave Flaubert 1821-1880 Maxime du Camp 1822-1894 

 

La première crise  

Gustave Flaubert est né à Rouen le 12 décembre 1821. Il a un frère aîné, Achille, et une sœur 
cadette, Caroline. 

Le père, Achille-Cléophas Flaubert (1784-1846), chirurgien en chef de l’Hôtel-Dieu de Rouen, 
a décidé que l’aîné des fils serait médecin et le second notaire. Achille obtempère sans réserve (il 
laissera un nom en médecine chirurgicale), le cadet manque de flamme. Il éprouve même de 
plus en plus d’éloignement pour le droit. À sa sœur il confie : 

« J’ai envie d’envoyer faire foutre l’École de droit une bonne fois et de ne plus y remettre les 
pieds. Quelquefois il m’en prend des sueurs froides à crever » (fin novembre 1842). 
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Dans les lettres à ses amis, il voue aux gémonies la ville où il est né et tout le genre humain. 

Néanmoins, il s’efforce de complaire à son père qui tient bon. Jusqu’au mois de janvier 1844, où 
il est victime de troubles graves qui font craindre pour sa vie. Un soir qu’il conduisait le cabriolet 
qui le ramenait chez lui avec son frère, il est doublé dans la nuit noire par une voiture de roulier. 
Elle passe à toute allure et à grand fracas. Il pousse un cri et tombe inanimé. Son frère appelle à 
l’aide pour le transporter dans une maison voisine et lui fait une saignée.  

Voici ce qu’il en dit à son ami Ernest Chevalier peu de temps après l’événement : 

« J’ai eu une congestion au cerveau, qui est à dire comme une attaque d’apoplexie en 
miniature, avec accompagnement de maux de nerfs [...] ; à la moindre sensation, tous mes nerfs 
tressaillent comme des cordes à violon, mes genoux, mes épaules et mon ventre tremblent 
comme la feuille... » (1er février 1844). 

Revenant sur les faits quelques années plus tard, il écrit à sa maîtresse Louise Colet : 

« J’ai senti, dans la période d’une seconde, un million de pensées, d’images, de combinaisons 
de toute sorte qui jetaient à la fois dans ma cervelle comme toutes les fusées allumées d’un feu 
d’artifice » (5-6 juillet 1852). 

Il évoquera souvent ce feu d’artifice ou ces torrents de flamme, pour dire les visions qui 
l’assaillent dans ces moments-là. 

Le docteur Flaubert le soigne à grand renfort de sétons et de saignées, de calmants, 
d’antispasmodiques et autres, auxquels il ajoute un régime alimentaire strict : 

« On me purge, on me saigne, on me met des sangsues, la bonne chère m’est interdite, le vin 
m’est défendu ; je suis un homme mort. » (à Ernest Chevalier, 9 février 1844). 

Et, comble de misère, la pipe, sa vieille pipe, lui est défendue ! 

Cette terrible crise ayant été suivie de quelques autres, le docteur Flaubert finit par renoncer 
à renvoyer son fils à la faculté. Prescription : repos et grand air.  

Gustave en profite pour se plonger dans des études selon son coeur : l’Histoire, en particulier 
grecque et latine, et les auteurs anciens ; il se met au grec, et il écrit en toute liberté comme il en 
a le désir depuis toujours. 

 

Le Voyage en Bretagne 

L’année 1846 est une année terrible : son père, qu’il révérait, meurt le 15 janvier d’une 
septicémie ; puis, le 22 mars, sa soeur, sa confidente, son « rat » qu’il adorait, d’une fièvre 
puerpérale. Il se retrouve seul avec sa mère brisée par ce double deuil, à Croisset, la propriété 
achetée deux ans plus tôt. La rencontre avec Louise Colet, en juillet, le coup de foudre 
réciproque font certes diversion et devraient retenir Gustave, mais, malgré les instances de 
Louise, il n’est pas homme à sacrifier sa liberté. Il a d’autres projets. Avec l’ami Maxime, il a 
programmé un grand voyage en Bretagne, au printemps 1847 : « Nous envisagions avec bonheur 
l’idée d’aller côte à côte pendant quatre mois, au hasard des routes, au hasard des gîtes, à 
travers la nature », écrit Maxime du Camp dans ses Souvenirs littéraires. Après avoir mûrement 
réfléchi à leur tenue de campagne, ils quittent Paris le 1er mai, sac au dos, bâton à la main, 
chapeau en tête et souliers cloutés aux pieds. 

Il est entendu que, dans la perspective d’une publication, ils consigneront à tour de rôle leurs 
impressions : Gustave se chargera des chapitres impairs, Maxime des chapitres pairs. 

Il revient donc à Flaubert d’évoquer les premières étapes : Blois, Chambord, Amboise, 
Chenonceaux, Bléré. À partir de Bléré, il remarque :  

« Jusqu’à Tours vraiment la route est belle, la campagne est ample et nourrie, riche à l’œil et 
bien portante, sans les exubérances sombres de la Normandie, ni les finesses de lumière du 
Midi ». Il note brièvement des châteaux, des vignes, des îles « oblongues » sur la Loire, un 
paysage bien français, qui a « plus de bon sens que de grandeur et plus d’esprit que de poésie ».  
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Une fois dans Tours, c’est à Maxime de tenir la plume, sans grand enthousiasme, il faut en 

convenir : 

« Tours est ce qu’on appelle une jolie ville de province : les maisons y sont propres, ses larges 
rues s’éclairent au gaz quand vient la nuit, et la rue Royale fait l’admiration des bourgeois qui, le 
soir, vont, avant la retraite, se promener sur le grand pont de pierre qui franchit la Loire. Les 
monuments nouveaux de Tours, les hôtels de ville, débarcadères et autres affectent des 
tournures antiques qui sont au moins risibles [...] Je ne sais pourquoi les architectes modernes ont 
la fureur de mettre de l’antique partout [...] 

« Lorsque nous eûmes traversé le mail où jadis se promenaient les élégantes de Tours et qui 
maintenant n’abrite plus, sous ses grands arbres, que des malades et des bonnes d’enfants, nous 
entrâmes dans un écheveau de rues assez embrouillé qui nous conduisit à la cathédrale vouée, je 
crois, à saint Gatien » (Par les champs et par les grèves, chapitre II). 

Maxime du Camp juge très sévèrement l’extérieur de la cathédrale, beaucoup trop chargé, 
au style indéfinissable. Il apprécie davantage l’intérieur, la hauteur des nefs, les chapiteaux et les 
verrières. Nous n’avons pas l’opinion de Flaubert. Mais comme, plus tard, au moment de 
rédiger, les deux camarades travaillent ensemble, dans la même pièce, on peut considérer que 
Gustave adhère aux jugements de Maxime, même s’il est plutôt « classique » et son compagnon 
résolument moderne. De Tours ils se rendent au Plessis, où plus rien ne reste du château, qu’une 
tourelle mal retapée. En revenant sur leurs pas, ils maudissent la stupidité des édiles qui ont 
« jeté bas une bonne portion des bâtiments de l’abbaye Saint-Martin ». Dans la rue des Trois 
Pucelles (l’actuelle rue Briçonnet), ils remarquent la maison de Tristan l’Ermite (sic) dont « la 
façade n’a rien de curieux que le jaune impossible de son badigeon ». 

En somme, il n’y aurait pas de quoi s’attarder ... 
 

Accident de parcours  

Si la santé de Flaubert ne les retenait pas un peu plus longtemps que prévu. Maxime du 
Camp nous informe : 

« Le début du voyage fut troublé : dès le quatrième jour, 
pendant que nous étions à Tours, Flaubert subit une crise 
nerveuse. Je fis appeler le docteur Bretonneau, qui était 
alors une des sommités de la France médicale. Il accourut. 
Déjà âgé, ayant en lui quelque chose de l’homme de 
campagne transplanté à la ville, il m’impressionna par son 
intelligence et par ce regard profond du vieux praticien, qui 
semble scruter l’âme en même temps que le corps [...]. Il 
ordonna le sulfate de quinine, mais dans des proportions 
telles que je fus effrayé et me permis quelques objections. Le 
docteur Bretonneau m’écouta avec patience et me 
répondit : « Le sulfate de quinine n’est bon à rien s’il ne 
produit dans l’organisme l’effet d’un coup de canon ». 
(Souvenirs littéraires). 
 

 
Pierre-Fidèle Bretonneau (1778-1862) 

(SAT - BFP 6020-0181) 
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Pierre-Fidèle Bretonneau, l’illustre médecin de Tours, s’était retiré à Palluau (à Saint-Cyr-sur-

Loire), où il cultivait son jardin tout en continuant ses soins gratuits aux pauvres. Il était âgé de 
68 ans et fatigué. À l'appel de Maxime, pourtant, il « accourut ». Cette précipitation intrigue un 
peu : à cette date, Flaubert n’a encore rien publié et Maxime du Camp n’est pas moins inconnu. 
Mais Bretonneau a quelque raison de connaître au moins de nom Achille-Cléophas et d’avoir 
entendu parler de Gustave. D’ailleurs, si du Camp l’a choisi plutôt qu’un autre médecin, ce n’est 
peut-être pas seulement pour sa renommée. N’aurait-il pas reçu, au moment de partir, la 
consigne de l’appeler en cas d’urgence ? Car on se trouve ici devant un extraordinaire noeud de 
connaissances et d’amitiés. 

À Rouen, les Flaubert étaient très liés à une famille 
Cloquet, le père Jean-Baptiste et les deux fils, Hippolyte 
et Jules-Germain. Ce dernier, agrégé de chirurgie1, était 
proche d’Achille-Cléophas Flaubert, par qui il avait été 
formé, ainsi que de Gustave qu’il avait accompagné dans 
le voyage de trois mois aux Pyrénées et en Corse, en 
18402. Il ne paraît pas possible qu’il ait ignoré la terrible 
crise de janvier 1844.  

D’autre part, Bretonneau avait pris des cours de 
dessin auprès de Jean-Baptiste Cloquet, le père, qui était 
dessinateur-graveur3. Il avait connu Jules enfant, comme 
il le lui rappelle dans une lettre (15 mai 1851) : « Que je 
serais heureux d’avoir ici cet excellent ami (son « bon vieil 
ami Duméril ») ; tous les deux nous vous avons aimé que 
vous n’étiez encore qu’un bien jeune enfant »4. S’il fut 
sollicité sur la recommandation de Jules Cloquet, le bon 
docteur Bretonneau ne pouvait qu’« accourir » au chevet 
de Gustave. On aimerait savoir quel fut son diagnostic.  Jules-Germain Cloquet (1790-1883) 

Quant au « sulfate de quinine », lui et ses disciples5 
paraissent y avoir eu souvent recours, comme au 
quinquina d’où il est extrait.  
 

Où l’on en revient à Balzac 

Médecins et biographes de Flaubert continuent de s’interroger sur l’origine de ses troubles. 
Beaucoup pensent à l’épilepsie que Maxime a « révélée » dans ses Souvenirs littéraires, un an 
après la mort de Flaubert, à la stupeur et la réprobation de Maupassant, le fils spirituel, et des 
amis de Flaubert : « Le mal sacré, la grande névrose, celle que Paracelse a appelée le 
tremblement de terre de l’homme, avait frappé Gustave et l’avait terrassé ». Flaubert n’écrit 
jamais le mot, peut-être moins parce qu’il est tabou que parce que les phénomènes insolites 
dont il est victime lui paraissent d’un tout autre ordre. En revanche, il n’hésite pas à parler 
« d’apoplexie » et il appelle les manifestations qui s’ensuivent « mes maux de nerfs », « mes 
attaques de nerfs ». Il semble que l’entourage s’en soit tenu pudiquement à des « crises 
nerveuses ». 

 
1 Précisons au passage qu’il était l’ami intime du baron Hippolyte Larrey (le fils du chirurgien de la Grande Armée), lui-même chirurgien, lequel remit le manuscrit de 

Béatrix à la bibliothèque de Tours. 

2 Gustave venait de passer brillamment son baccalauréat, le voyage était sa récompense. 

3 La Bibliothèque de Tours conserve 38 lettres de Jean-Baptiste Cloquet à Bretonneau remises par Jules lui-même en 1863. D’après Marie Boissière : Bretonneau - 

Correspondance d’un médecin, Presses Universitaires François-Rabelais, Tours, 2015. 

4 Lors de son second mariage, Bretonneau demanda à Jules Cloquet d’être le témoin de sa femme. L’attachement de Jules à Bretonneau dura jusqu’à la mort de celui-ci, et 

même au-delà, comme en témoigne une lettre de sa veuve datée du 16 octobre 1863 (Correspondance d’un médecin). 

5 Cf. la lettre de Trousseau à Bretonneau du 24 décembre 1855 (Correspondance d’un médecin) 
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En 1858, dans une lettre à Ernest Feydeau, il parle de cette « maladie noire » dont il a 

« manqué crever dans sa jeunesse »6. 

Dumesnil, médecin de son état et biographe de Flaubert, précise « névrose hystérico-
neurasthénique », sans doute en considération de l’état psychologique de Gustave en janvier 
1844, lorsqu’il dépérissait sous la contrainte de faire des études qu’il détestait. Sartre évoque 
une « hystérie » (L’idiot de la famille). Des études plus récentes concluent à un « déséquilibre 
d’activation des hémisphères cérébraux résultant d’une lésion temporo-occipitale de 
l’hémisphère gauche »7... 

Quoi qu’il en soit, ce qui importe à la fin, c’est que Flaubert ait non seulement surmonté 
l’obstacle de la maladie (« j’ai vaincu le mal à force de l’étreindre corps à corps »8), mais qu’il en 
ait tiré parti pour accomplir une oeuvre littéraire de la dernière exigence. Sa recette ? Il 
l’explique à son amie Mlle Leroyer de Chantepie9 : mettre ses hallucinations à distance, de 
manière à les étudier scientifiquement, comme un matériau de laboratoire, et, lorsqu’elles ne se 
présentent pas d’elles-mêmes, « (se) donner facticement ces horribles souffrances » !  

Un jour, il a lu l’histoire de Louis Lambert, le jeune héros de Balzac, cet être hypersensible, 
« (cet) enfant plein d’avenir, qui, sous le joug d’une imagination presque divine, s’abandonnait 
avec amour au torrent de ses pensées »10. 

Il en a été bouleversé. Dans une lettre à 
Louise Colet, datée du 27 décembre 1852, il 
exprime sa sidération : 

« As-tu lu un livre de Balzac qui s’appelle 
Louis Lambert ? Je viens de l’achever il y a cinq 
minutes : il me foudroie. C’est l’histoire d’un 
homme qui devient fou à force de penser aux 
choses intangibles [...] Quel sacré livre ! Il me 
fait mal ; comme je le sens ! ».  

Louis Lambert lui a renvoyé sa propre 
image ! 

D’abord, l’histoire de l’amitié entre le 
narrateur et Louis Lambert lui a rappelé son 
ami Alfred Le Poitevin (mort en 1848), son alter 
ego, avec lequel il avait de si bonnes causeries. 
Il retrouve chez Louis Lambert cette tentation 
de s’automutiler qu’il a éprouvée lui-même  
« avec une intensité impérieuse ». Il connaît 
bien « les foudroiements de la pensée »11 dont 
Louis est l’objet. Et « la noire mélancolie » de 

La Mélancolie - Domenico Fetti vers 1618 
Huile sur toile (h : 1m71 x 1m28) 

Louvre - Département des peintures 

 
 

 
6 La Mélancolie (littéralement « bile noire »), la « maladie noire », succède, dans les années 1840, au « mal du siècle » des Romantiques. « Il faut que la maladie noire où je 

suis plongé, qui est affreuse, soit bien active, bien délétère, bien envahissante, pour que je n’exprime pas plus de joie », écrit Balzac à Mme Hanska le 13 janvier 1847. 

7 Cf. Jean Cambier – Gustave Flaubert et son double ou la dialectique des hémisphères dans la création artistique - Histoire des Sciences médicales – tome XXX – n° 1 – 

1996.  

8 Cf. la lettre à Mlle Leroyer de Chantepie du 18 mai 1857. Flaubert vient de publier Madame Bovary. 

9          ibid. 

10 Louis Lambert – Pléiade XI, p. 611. Louis est une projection de Balzac lui-même et donc de ses propres ambitions.  

11 ibid. p. 631. Louis peut « rester des heures entières dans une stupeur causée par la violence de [ses] souhaits passionnés » p. 674. Balzac parle de catalepsie (p. 677). 

D’après Maxime du Camp, les « crises » de Flaubert le laissaient dans un état de prostration pendant « plusieurs jours ». 
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Louis semble faire écho à sa propre « maladie noire ». L’un et l’autre vivent d’une vie intérieure 
intense, avide de tous les savoirs, et qui ne s’accommoderait jamais de la nécessité de choisir un 
état. Ils ne sont pas faits pour ce que le monde ordinaire appelle « la gloire ». Chacun, poète à sa 
manière, s’efforce d’atteindre un but bien plus ambitieux. Par des méthodes différentes, mais 
pour un même résultat : Flaubert, on l’a vu, projette ses visions hors de lui-même ; Louis 
Lambert, au contraire, intériorise les siennes, pour mieux les examiner en jouant de cette 
« seconde vue » si chère à Balzac : 
 

« Quand je le veux [...] je tire un voile sur mes yeux. Soudain je rentre en moi-même, et j’y 
trouve une chambre noire où les accidents de la nature viennent se reproduire sous une forme 
plus pure que la forme sous laquelle ils sont d’abord apparus à mes sens extérieurs »12. 

 
Flaubert est subjugué par le jeune prodige, capable, en dépit de sa fragilité physique, de 

mener « sa course à travers les espaces », suivre «sa route aérienne »13 . Il croit lui aussi aux 
pouvoirs illimités de la Pensée et de la Volonté (avec des majuscules chez Balzac) qui les portent 
vers les sphères supérieures (« les choses du ciel »14 pour Louis, « le style » pour Gustave). 

Comment n’aurait-il pas vibré et tremblé en lisant que les sensations intuitives de Louis 
« avaient cette acuité qui doit appartenir aux perceptions intellectuelles des grands poètes, et les 
faire souvent approcher de la folie »15 ?  

Louis Lambert meurt fou, en effet.  
Flaubert - comme Balzac - redoutait de le devenir**. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

**Le schéma ci-dessus a été réalisé par Michèle Boiron. 

 

 
12         ibid, p. 593. 

13         ibid. pp. 614 et 615. 

14         ibid. p. 594. 

15         ibid. p.615. 
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Balzac se décrit dans 
Louis Lambert 

« Louis Lambert » 
Flaubert                                                          Balzac 

Des liens entre ces deux auteurs, 
chacun accaparé par 
son œuvre littéraire 

 
 
 

Flaubert et Balzac, 
jamais satisfaits, forçats de leur oeuvre 

 

Flaubert se reconnaît 
dans Louis Lambert 



 
 
 



 

 
 
 


